104 y contando

Si usted o alguien que conoce tiene una historia de Healing Care Hospice que le gustaría compartir, comuníquese con nuestro Departamento de Marketing al jperera@healingcarehospice.com.

La fascinante historia de Tom Yoshio Oki

Hospicio de cuidados curativos paciente, Tom Yoshio Oki, ha sido testigo de un período notable de historia uniendo los mandatos de 19 presidentes de Estados Unidos, perseveró a través de las pruebas de la Gran Depresión y la agitación de la Segunda Guerra Mundial (incluida la era del internamiento de japoneses) y ahora ha alcanzado la edad histórica de 104 años, viviendo en el corazón de la historia moderna.

"¡Guau, 104!" Digo asombrado mientras comenzamos nuestra conversación. “Y cumpliré 103 años en diciembre”, dijo la esposa de Tom. Yuki, añade.

Pero Tom no es alguien que se maraville de su propia edad. "Bueno, no debería estar vivo... todos mis amigos están muertos", afirma Tom con total naturalidad, a través de pausas profundas.

"No puedo creerlo... y todavía estamos vivos", comenta Yuki con incredulidad.

"Pero qué vida debieron haber vivido... los dos", agrego, alentadoramente.

“Oh, sí… sí…” Yuki está de acuerdo, reflexionando mientras mira a Tom, su esposo durante casi siete décadas. "Es una larga historia... ¿cuánto tiempo tienes?"

—

El recuerdo de la guerra de un granjero y el campo de internamiento japonés

Nacido en Sacramento, California en 1919, Tom es uno de cuatro hijos. Sin embargo, habiendo sobrevivido al resto de su familia, sigue siendo el último miembro vivo. Tom se identifica como granjero, lo que también fue su ocupación y pasatiempo durante la mayor parte de su vida. En particular, habla con cariño de su trabajo en un puesto de frutas en un mercado abierto en Montebello, California.

“…Buenos días, obtuve como treinta y cinco centavos; días malos, alrededor de los veinticinco”, dice Tom riendo, recordando el pasado. "Fue agradable... trabajo duro pero un momento agradable". Nunca pensarías que está hablando de la Gran Depresión. “La gente de Pasadena solía ir a Long Beach durante el verano. Al regresar a casa, pasaron a comprar verduras”. Tom tomó el magro salario que ganó ese día y se lo dio a su madre. A su vez, su madre usó el dinero para comprarle a la familia un cuarto de galón de leche y una barra de pan. Sin embargo, Tom admite: “No fue fácil. La agricultura nunca fue fácil. Se podía sentir la Depresión todo el tiempo en la agricultura”.

Luego llegó 1939, el año que marcó simultáneamente el supuesto fin de la Gran Depresión y el horrible comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Dos meses después de que el ejército japonés atacara la base naval estadounidense en Pearl Harbor, el presidente Franklin D. Roosevelt firmó la Orden Ejecutiva 9066. La EO 9066 aprobó la reubicación de estadounidenses de origen japonés en suelo estadounidense para que abandonaran sus hogares y entraran en campos de internamiento para disuadir un posible espionaje japonés. .[1] Sin embargo, a pesar del énfasis que muchos libros de historia tienden a hacer en que el bombardeo de Pearl Harbor fue el polvorín que inició la guerra, Tom arroja luz sobre lo que él cree que fue el catalizador detrás del ataque. “Roosevelt no quería ir a la guerra. Churchill es quien lo empujó. Lo que habían planeado era intimidar a la nación de Japón. Les impusieron un embargo, para que Japón no pudiera obtener nada fuera de su nación... por lo que Japón tomó represalias”.

“Cuando comenzó la guerra, yo estaba en el huerto de coles, cosechando coles”, recuerda Tom. “La gente cerca de la granja en la calle gritaba: '¡Guerra! ¡Guerra!' Así me enteré. Luego dejamos la finca, todo tal como está, y salimos de la finca con una sola maleta. La granja, el rancho, la vivienda... y yo tenía un par de caballos... tenía un camión, tenía un automóvil... todos habían desaparecido. Una maleta y te presentas en un lugar determinado. Fuimos al recinto ferial de Pomona. Creo que nos quedamos seis meses. Y luego, durante esos seis meses, construyeron cuarteles. En Wyoming eran diez. Cada uno albergaba a unas 10.000 personas”.

A pesar de la edad de Tom, recuerda su experiencia de hace ochenta y cuatro años con tanta precisión como si hubiera sucedido ayer. “El primer día que fuimos nos dieron un saco de yute. Dijeron: 'Sal al patio, hay paja'. Pon paja ahí. Entonces llenaste la bolsa con paja como colchón y [dormiste] sobre eso. Eso fue durante tres meses”.

Sin embargo, la estancia de Tom en el campo no duró mucho porque al comienzo del internamiento se produjo una escasez de trabajadores agrícolas. Por lo tanto, los agricultores fueron a los campos a pedir trabajadores. “Aunque estábamos en prisión, el gobierno liberó a las personas que fueron a la finca. Entonces fuimos a la granja. Cosechábamos remolacha azucarera... y guisantes”. Si bien la agricultura era un trabajo agotador, para Tom era otro día haciendo lo que solía hacer. “Físicamente, trabajé duro… nada fácil, desde que era niño”.

El gobierno de los Estados Unidos no pasó por alto la fuerza de los internados, que estaba perdiendo soldados rápidamente y buscaba desesperadamente reemplazarlos. “Me llamaron para una inducción a un examen físico. Estaban reclutando personas que eran soldados. Si estabas físicamente capacitado, eras 1C. Te calificaban según cómo vivías. ¿Estás lisiado? ¿Estás enfermo? De todos modos, éramos 1C. Entonces, éramos responsables de un examen físico. No fui”.

“Yo estaba en un grupo de unos 40 de ellos. Nos resistimos”, recuerda Tom, “dijimos: '¿Cómo se puede reclutar en el campamento a personas que son 1C, que son “extranjeros”?' Éramos clases de extranjeros. Entonces resistimos. Tomamos eso y contratamos a un abogado. Para contratar a un abogado, necesitábamos dinero. Todos los tipos que resistieron, salieron a trabajar [en las] granjas de Montana y ganaron suficiente dinero para pagar al abogado”.

A pesar de su pasión por la causa, el grupo de pioneros tenía pocas esperanzas de ganar la lucha. “Cuando llegó el juicio, fuimos a Cheyenne, Wyoming. Ya sabíamos que íbamos a ser declarados culpables porque a los [residentes] de Wyoming no les agradaban los japoneses. No querían ese campamento allí. Y al abogado no le agradamos. De todos modos, el juez y el abogado ya sabían cuál era el veredicto. Nos enviaron durante tres años a una penitenciaría en Washington [en] la isla McNeil”. La penitenciaría de McNeil Island fue inaugurada en 1875 por el gobierno federal, y sus reclusos más infames fueron Robert Stroud, Charles Manson y Alvin Karpis.[2]

Tom afirma: “…Un soldado me dijo que mató a su teniente porque era un joven recluta y los estaba obligando a trabajar duro. Estaba allí por dispararle. Había mucha gente que estaba [aparte del] mercado negro, especialmente el asesinato, y todos estábamos en la misma cárcel”.

"Tú les dijiste quién cuidará de tus padres", interrumpe Yuki para que Tom vuelva a la normalidad.

Sin perder el ritmo, Tom continúa: “Dije: 'Si voy a ser soldado, ¿cuánta garantía tendrás para mis padres que viven en un campamento? ¿Quién los va a apoyar? La Corte Suprema no reconoce nada de eso. Entonces resistimos. Estuvo dos años en la penitenciaría”.

Yuki se burla. "Él estaba en celda”, añade, como para dejar las cosas claras.

“He estado en la cárcel en Utah, Salt Lake; Idaho; Washington…”, comienza Tom a enumerar, sin disculparse.

Yuki se ríe de nuevo, "Y todos dijeron, 'te casarás con alguien que estaba en celda?”

“El crimen que cometimos fue resistir”, responde Tom. “Roosevelt nos condenó. Nos dieron dos años. Pero mientras estuvimos en prisión, cumplimos aproximadamente dos tercios de nuestra condena. ¿Recuerda al presidente Truman? Él nos perdonó. Dice que está mal porque [estábamos] encarcelados en un campo. 'Sácalos. Conviértalos en soldados'”. En 1947, el presidente Harry S. Truman perdonó a estos “evasores del servicio militar obligatorio”, otorgándoles nuevamente sus derechos políticos y civiles como ciudadanos de los Estados Unidos.[3]

“Reagan era… bueno. Todos recibimos $20.000 por habernos puesto en un campamento y todo eso”, comienza a recordar Yuki.

Tom se burla. "Dinero dinero dinero. Siempre hablas de dinero... ¡Soy demasiado mayor para pensar en dinero!

—

La historia de Yuki “Suzie” Oki

Nacida en 1920 en Bell, California, Yuki “Suzie” Oki es la hija mediana de una familia de cinco hijos. Al igual que Tom, ella es el único miembro superviviente de su familia. Yuki recuerda claramente los campos de internamiento a los que ella y muchos otros estadounidenses de origen japonés fueron obligados a ingresar después de la Segunda Guerra Mundial. Ella y su familia vivían en Rohwer, Arkansas. Yuki menciona que viajaron a Chicago, Illinois, cuando el gobierno la liberó a ella y a sus dos hermanas. “No sabía nada”, explica Yuki, “así que fui a hacer tareas domésticas. No sabía qué hacer. Nunca limpié una casa... una casa estadounidense. Y me dijeron que cocinara la lengua, dije: 'Oye, ¿qué es? lengua?'”

Sin embargo, a pesar de sus dificultades y de todo lo que pasaron, ni Tom ni Yuki recuerdan haber enfrentado el racismo durante su vida. Yuki reflexiona: "Conocimos a tanta gente hermosa que fue muy amable con nosotros... los estadounidenses fueron tan amables que nunca podría olvidarlos".

—

Décadas de matrimonio y un dedo perdido: la importancia de documentar historias orales

Se conocieron en 1956 en una barbería y una casa de baños en East Fourth Street que era propiedad de uno de sus amigos en común, Tom y Yuki han estado casados durante 67 años. Aunque Yuki dice que tenía novio en ese momento, sus amigos animaron a Tom y Yuki a salir a cenar y a ver un espectáculo. Yuki recuerda que Tom apareció "con un bonito traje y un elegante auto que le pidió prestado a su hermano" para recogerla. Tom agrega que la llevó a Lawry's Steakhouse en Beverly Hills, California.

“¿Por qué te casaste?” Le pregunto a la pareja. Tom permanece en silencio mientras Yuki se ríe. “A veces yo también me lo pregunto”, responde con humor. “Mis padres estaban preocupados por mí porque no estaba casado. Me iba a quedar soltera. No sé qué pasó. Supongo que mis padres querían que me casara, así que me casé”.

“Y qué hay de usted, señor Oki, ¿por qué se casó con Yuki?” pregunto.

"Lo sé", interviene Yuki antes de que Tom pueda responder.

Haciendo caso omiso del comentario de su esposa, Tom reflexiona: "Bueno, no tenía novia y mi madre me animó a casarme".

“Dijiste que mi cara era blanca”, interrumpe Yuki nuevamente, revelando una sonrisa traviesa como si acabara de revelar uno de los secretos de Tom.

Tom continúa riendo: “Si no fuera porque un amigo de mi familia me dijo que la conociera, creo que estaría soltero hasta ahora. No pensé en casarme. Lo estaba pasando demasiado bien. Verás… antes de conocerla, yo era un vagabundo en First Street. Éramos unos siete u ocho. Solía pasar la noche en una taberna... Solía beber hasta las dos de la madrugada. Luego iba a casa, me bañaba, me levantaba por la mañana y yo iba a trabajar… a hacer jardinería. Ya sabes, cuidar el jardín de la gente. Luego ve después de cenar, date una ducha y sal”.

“Por eso no tenías dinero”, añade Yuki con otra risa, recordando.

“Pero una cosa que puedo decir es que desde el momento en que la conocí”, Tom se vuelve para mirar a su esposa, “sin más, mi contacto con mis amigos desapareció. Nunca más salí. Nunca guardamos una cerveza en nuestra casa. Deje de fumar. Dejé de beber. Pero nunca olvidaré mantener mi cuerpo fuerte: solía hacer ejercicio o hacer algo en el jardín”.

“En este momento, está muy delgado. Yo lo llamo Flaco”, añade Yuki, tocando juguetonamente a Tom en el brazo.

Tom permanece en silencio nuevamente, pero esta vez le ofrezco algo a Yuki para que lo considere. "Él es cien años”, sonrío. Yuki se ríe y le da una palmada en el muslo a su marido.

"Nunca pensé en relajarme", continúa Tom con indiferencia, sin que Yuki ni yo nos molestemos. “[Desde que] tenemos una casa, yo salía y usaba la pala, revolvía la tierra y luego bajaba al… ¿cómo se llama ese lugar…? El almacén de la Casa. Solía conseguir mantillo para cultivar hortalizas. Cavé todo el jardín delantero con una pala. Me mantuve activo. Nunca me sentaría. [Mientras estábamos en] Oxnard, fue la primera vez que apareció la televisión. Nunca me senté a ver la televisión. Siempre estaba en el patio trasero, cultivando verduras”.

Luego, Tom habla de cuando era supervisor en una planta de vegetales y tenía que inspeccionar las verduras que entraban y monitorear la cinta del congelador. “Había que seguir caminando. Un día me puse un podómetro. Caminé veinte millas. Un día. Diez horas. Siempre me mantuve activo”. No sorprende que Tom atribuya su larga vida a estar constantemente activo.

Estoy encantado con nuestra conversación y mi sed de saber más crece con cada nueva historia que comparten Tom y Yuki. Continúo preguntándole a Tom sobre los anillos en sus dedos, notando que lleva dos pero que ninguno de ellos está en sus dedos anulares. Yuki interrumpe: “Sólo tiene cuatro dedos. ¿Notaste eso? El anillo se quedó atrapado donde estaba trabajando y perdió el dedo. Él es Mickey Mouse”.

"Esto", explica Tom, levantando su mano de cuatro dedos. “Perdí [en] mi trabajo. Intenté quitarme las verduras que se quedaron atascadas en el cinturón, así que cuando lo despejé y traté de quitarme, me colgué de uno de los tubos, y el tubo tenía una navaja, me enganché el anillo y me jalé el dedo. El médico intentó arreglarlo, pero el dedo se había puesto negro. Así que en lugar de cortarse el dedo aquí, se lo quitó todo hasta aquí… No me molesta”.

Con eso, el anuncio de la cena resuena en todo el apartamento y amenaza con poner fin a nuestro tiempo juntos. Rápidamente pregunto si puedo tomarles una foto juntos. Yuki responde inmediatamente que ya no es fotogénica. Aún así, la convenzo de que tome una fotografía diciéndole que las fotografías son formas duraderas de capturar momentos en el tiempo.

“Tom, ella va a tomar una fotografía. Dale una gran sonrisa”. Tomo la foto. "Encantado de hablar contigo", dice Yuki con la mayor sonrisa. "Disfruté hablando contigo."

"No tenemos mucha gente hablando con nosotros", añade Tom mientras se levanta para coger su andador.

Se me parte el corazón al escuchar esto, pero aprovecho la oportunidad para mencionar algo que me he estado preguntando desde que me di cuenta de la facilidad con la que la pareja se abre a mí, un completo extraño. “¿Le gustaría que alguien viniera a hablar con usted con regularidad? Usted sabe que el hospicio le brinda más servicios que una enfermera”.

"¿Qué tipo de servicios?" Yuki pregunta. Les explico que, bajo nuestro cuidado, cada paciente tiene un equipo de personas que lo cuidan, llamado Equipo de cuidados paliativos. Menciono la opción de que un trabajador social, un capellán y un voluntario los visiten, servicios que, según el expediente de Tom, siempre han sido rechazados bajo nuestro cuidado.

"Supongo que es mucho trabajo", afirma Yuki.

“No, es parte de nuestro servicio”, aclaro.

“Oh…”, responde Yuki con comprensión. Se vuelve hacia Tom: “¿Te gusta eso? ¿Te gustaría que la gente viniera a hablar contigo? Para ser amigos. Porque siempre te sientas aquí…” Tom asiente con aprobación mientras se pone el abrigo. Yuki sonríe.

"Muchas gracias", dice Tom mientras le doy la mano, "Encantado de conocerte".

Al salir de su residencia para personas mayores, se me ocurre que esta puede ser la última vez que hablo con ellos. Sin embargo, ahora son más que nombres en documentos y números en un gráfico. Ahora son una historia que tengo el privilegio de contar. Aunque mi tiempo con los Okis fue breve, sus palabras estarán en mi memoria toda la vida y sus recuerdos vivirán a través de todos los que lean estas palabras.

—

No hace falta decir que esta reunión sólo fue posible con un personal que hace todo lo posible para hacer más que las expectativas básicas de su trabajo. Gracias a Ángela Benítez, nuestra propia enfermera registrada, gerente de desarrollo profesional, por saber que Tom cumpliría 104 años, convirtiéndolo así en nuestro paciente vivo de mayor edad, y alertarme sobre esta información para poder aprovechar la oportunidad de entrevistarlo. . Otro agradecimiento a Leylan Ávalos, nuestra Gerente de Servicios Sociales, por coordinar mi visita para reunirme con Tom.

Si no fuera por nuestro equipo de personas diligentes y compasivas, es posible que los Okis nunca hubieran podido compartir su historia y es posible que nunca hubiéramos sabido por qué Tom solo tiene cuatro dedos en su mano derecha. Es posible que nuestros trabajadores sociales, capellanes y voluntarios también hayan perdido la oportunidad de disfrutar de la presencia y las historias de los Okis. Estoy agradecido de estar en una posición en la que puedo sentirme tan realizado como cuando terminé mi visita a los Okis y de ser parte de una empresa que valora a cada uno de sus pacientes. Por último, gracias a Tom y su familia por permitirnos la oportunidad de ser parte de esta inolvidable historia oral.

Escrito por V Perera

Editado por Andrés Murillo, Sam Ramírez y Gabriela Ruiz 10 de noviembre de 2023

[1] Archivos Nacionales. "Orden ejecutiva 9066: que resulta en internamiento de japoneses-estadounidenses (1942)". Archivos Nacionales, 22 de septiembre de 2021,
www.archives.gov/milestone-documents/executive-order-9066.

[2] "Historia de la isla McNeil". Departamento Correccional del Estado de Washington.
https://www.doc.wa.gov/about/agency/history/micc.htm.

[3] El Proyecto Suyama. Universidad de California Los Ángeles, Centro de Estudios Asiático-Americanos.

https://www.aasc.ucla.edu/storybooks/suyama/lc_draftresisters.aspx